Она вдруг понимает, что безумно устала и прямо с порога делает шаг в аметистово-серое предрассветное небо. С расстояния вытянутой руки смотрит, как угасают звёзды и их ломкий хрустальный свет сменяется матовостью остывающего пепла. Космический ветер сдувает его частицы, а люди внизу не понимают, идёт снег или дождь... Рассвет набирает силу, тихим шёпотом зовёт за собой. В её карманах баночки с красками, которыми она так отчаянно пыталась раскрасить свою жизнь. Она достаёт ...