Послание старика В доме престарелых умер старик. Все считали, что он ушёл из жизни, не оставив в ней никакого ценного следа. Позже, когда медсестры разбирали его скудные пожитки, они обнаружили это стихотворение. Входя будить меня с утра, Кого ты видишь, медсестра? Старик капризный по привычке, Ещё живущий кое-как, Полуслепой, полудурак, «Живущий» впору взять в кавычки. Не слышит — надрываться надо, Изводит попусту харчи. Бубнит всё время — нет с ним сладу. Ну сколько можно, замолчи! Тарелку…
