Руфина Нифонтова, 15 сентября, 1931 • 27 ноября 1994

На полотне времени застыла фигура, словно сошедшая с киноплёнки середины прошлого века. Её лицо - экзальтация спокойствия и загадки, глаза - глубокие озёра светлой тоски. Волосы уложены в драматической гармонии, как в кинофильмах золотой эпохи. Руки, деликатно сложенные под подбородком, будто готовятся к неведомому вступлению, а легкая ткань одежды дышит ароматами вчерашнего дня. Свет мягко льётся по её щекам, словно утреннее солнце, пробивающееся сквозь шторы забытого театра. Здесь шепот прошлого - это не просто звук, а звенящая тишина, ожившая на плоской поверхности кадра, и каждый её элемент - как запечатлённая в янтаре эмоция, готовая отвлечь нас от всего мимолётного. Некогда придуманное, оформившееся в видение, стала правдой, которую несет этот образ. Он дышит, нашептывает истории, которые мы слышим в полусне. Словно чей-то сон вспоминается здесь цветом и светом сцены, где лицевая утонченность воскрешает образы из глубоких теней былых воспоминаний.