13 клиническая (2022)

Лабиринт коридоров больницы тихо переговаривается между собой звуками шагов и шорохами белых халатов. На переднем плане — встреча двух миров у автомата с напитками, иллюстрация напряжения как в чеховском рассказе, где каждый жест говорит о большем, чем словами можно выразить. Врач, как из классической мелодрамы, скрестив руки, воплощает спокойствие и уверенность, будто весь мир замер на миг перед её собранным взглядом. Второе действующее лицо — медсестра без устали тянется к машинам этого причудливого механического эстета, как Эол к ветрам. Часы на стене, безмолвные и равнодушные как вечность, отсчитывают тихие секунды этой бесконечной повседневности, где каждое мгновение — это маленькое колесо в колоссальном механизме заботы о здоровье. А родной, почти фамильярный шёпот надписи становится голосом времени, зовущим к бытию.